ペンをちょうだい！

ノートやチラシの裏など、
紙を見ると「ぺん！ぺん！」と激しく要求を繰り出してくるようになった。
その様子はまるで、頭に浮かんだなにかが消える前に、
書き残さなくちゃ！と言っているようにさえ見える。
そこでペンを与えてみると、
ちゃんとキャップをとって、右手に持って書き始める。
書くといっても、絵でも文字でもなく（１歳半ではまだ書けるわけがないが）、
ただペンをザギザギと動かして、模様を作っている。
しばらくザギザギやっていると、突然気が済んだかのようにペンを止め、
感心なことにペンのキャップをはめ直そうとするのだけれど、
手先がおぼつかないため何度もしくじり、
自分の手にまで模様を書いてしまう。

紙の上に残された模様は、
ムスメの思い通りに書けたものなのか、
それともまだ意匠を確かに表せないことを実感したのか、
本人にしかわからない。